‘Los Americanos’, un viaje por los Estados Unidos de los años cincuenta a través de la mirada de Robert Frank
- Estilo de vida Cultura
- Se lee en 5 minutos
Tanto si este verano te quedas en Madrid, como si estás visitando la ciudad o si ya tienes tu viaje organizado y buscas más experiencias viajeras, no puedes perderte esta exposición gratuita, encuadrada en PhotoESPAÑA, que estará hasta el 1 de noviembre en el Espacio Fundación Telefónica y que es un recorrido fotográfico por el alma de Estados Unidos.
Ojalá pudiéramos experimentar la sensación física de coger una cámara de 35 mm, subirnos a un Ford Coupe y salir a recorrer las carreteras de Estados Unidos para retratar el país tal y como era en los años cincuenta. Eso fue lo que hizo el fotógrafo suizo instalado en Nueva York, Robert Frank, entre 1955 y 1956, cambiando para siempre la forma de mirar un país.
Gracias a una beca de la Fundación Guggenheim, Frank pudo viajar por todo Estados Unidos para retratar la sociedad estadounidense de aquella época. De aquel road trip de unos 16.000 kilómetros, a través de prácticamente los cuarenta y ocho estados de la época, salieron 767 carretes de película y unas 27.000 fotografías. De ellas, el artista seleccionó 83 y las publicó en 1958 bajo el título ‘The Americans’ (Los Americanos), que se convirtió en uno de los libros más influyentes de la historia de la fotografía.
Hoy, casi setenta años después, podemos realizar aquel mismo viaje, gracias a esta muestra de la Fundación Telefónica compuesta por las 83 fotografías originales del libro, cedidas por la Maison Européenne de la Photographie de París, junto a hojas de contacto ampliadas que desvelan el proceso creativo del artista, ediciones del libro y un documental en el que el fotógrafo habla sobre su vida y su trabajo.
Un viaje alejado de los circuitos turísticos
Robert Frank no siguió una ruta turística al uso. Su itinerario, reconstruido a partir del propio archivo, dibuja un mapa que va de la Costa Este al Pacífico: Nueva York, el sur profundo, el Medio Oeste industrial y el gran arco del Oeste –Texas, Nuevo México, Utah, Montana y Nevada– hasta llegar a California.
Como toda experiencia viajera, también tuvo algún contratiempo, como él mismo explica en el documental. En noviembre de 1955, mientras estaba fotografiando en Arkansas, Frank fue detenido por las autoridades locales bajo sospecha de ser comunista. En plena era del macartismo, un extranjero con acento europeo despertaba muchas sospechas.
Postales del sueño americano que nadie fotografiaba
No te llamarán la atención los monumentos en esta exposición. Frank no se centró en ellos. Retrató tranvías segregados, gasolineras vacías, banderas colgadas de cualquier manera, restaurantes de carretera, funerales y salones de baile. Inmortalizó, sobre todo, la distancia entre lo que Estados Unidos decía ser y lo que él veía a través del parabrisas.
Entre las imágenes más famosas de ‘The Americans’ destaca ‘Trolley – New Orleans’, que muestra la segregación a través de los marcos de las ventanas que dividen a los pasajeros blancos y al hombre afroamericano situado en la parte trasera. Aparece también un desfile en Hoboken, Nueva Jersey, donde una bandera estadounidense tapa parcialmente los rostros de los asistentes; un funeral en St. Helena, Carolina del Sur; el estreno cinematográfico de Hollywood, donde la supuesta estrella aparece desenfocada mientras la multitud queda nítida; la planta de Ford en Dearborn, Michigan, símbolo del poder industrial estadounidense; un pícnic familiar en Long Beach, California; escaparates de Washington D. C.; y un cóctel en el Hotel Savoy Plaza de Nueva York.
Frank puso el foco además en lugares mucho menos conocidos como Butte (Montana), una ciudad minera marcada por el declive; la cafetería de Gallup (Nuevo México), en plena Ruta 66; los moteles de la US-90 en Texas; los barrios obreros de Detroit; las estaciones de servicio de McGehee (Arkansas); y las carreteras secundarias de Idaho Falls y Pocatello.
El atlas visual que incomodó a un país
Cuando ‘The Americans’ se publicó en Estados Unidos en 1959, un año después de su edición francesa, el libro no fue bien acogido. Muchos críticos estadounidenses lo consideraron una traición y destacaron que eran fotografías feas, vulgares, antiamericanas. No les gustó que Frank se alejara del fotoperiodismo clásico con sus encuadres torcidos y sus desenfoques deliberados. Le acusaban de no vender el sueño americano de posguerra.
Pero lo que entonces interpretaron como una afrenta, hoy constituye el documento visual más honesto de una década. Generaciones enteras de fotógrafos reconocieron –y siguen reconociendo– a Robert Frank como un maestro que les enseñó a mirar y que, como Jack Kerouac escribió en el prólogo de la edición americana, “tenía ojos”, el mayor elogio posible a un fotógrafo y a su manera única de ver el mundo.
Setenta años mirando por el mismo parabrisas
Recorrer la secuencia exacta que Robert Frank diseñó para el libro permite descubrir los temas que estructuran la mirada del artista –la vida en la calle, la tensión racial, la cultura del automóvil, los espacios de ocio o la presencia constante de la bandera estadounidense como símbolo–. Y también invita a reflexionar sobre el paso del tiempo y sobre los estados de ánimo que permanecen agazapados en las escenas cotidianas.
Más información
Espacio Fundación Telefónica. C/ Fuencarral, 3. Madrid
Hasta el 1 de noviembre de 2026.
Entrada gratuita.